De la peur des mots

"Réflexions dures sur une époque molle", Table Ronde, de Jean Cau a été publié en avril 1981. De son vivant, Cau a suscité contre lui de flamboyantes détestations, il est déroutant que la sensibilité de droite soit oublieuse de cette plume si aigüe:

  "Le discours de l'Occident est intimidé parce que qu'après la défaite de l'Allemagne nazie, tout un vocabulaire a été, par les vainqueurs, rendu terrible et parce que, de ce fait, son utilisation est coupable. Or, ce vocabulaire n'était jamais qu'un contenant. Ni coupable, ni innocent. Un contenant, rien d'autre (comme le mot démocratie en est un lui-même, sauf que le contenu n'est pas le même à Prague ou à Paris). Nous assistons alors à ceci: ce vocabulaire terrorisé et maudit n'est plus utilisé, mais les contorsions auxquelles nous nous livrons pour l'éliminer de notre discours par traductions affaiblies ne vont pas sans conséquences, car nous finissons par penser de manière non moins affaiblie. Et le contenant pourrit le contenu, de la même façon que naguère au cours de l'autre opération à laquelle nous nous livrâmes. Le résultat est clair: nous devenons les Précieuses terrorisées et sodomisées du langage et, par inexorable conséquence, de l'action." p.63/64

    "Aujourd'hui Montherlant n'oserait écrire Les Jeunes Filles. Il serait traité férocement de misogyne. Aucun artiste n'oserait sculpter des nègres porte-cochères: il serait traité de raciste. Aucun Balzac ou Proust n'oserait peindre un Goseck, un Nucingen ou un Bloch: il serait traité d'antisémite. Jamais nous n'avons été aussi peu libres d'être innocents. Devant chacune de nos pensées et chacun de nos actes, un chiourme se dresse et nous hurle que nous devons d'abord nous interroger et, à peine d'être coupables, stopper notre marche." p.102